Os Pobres

(Carlos Drummont de Andrade)

Domingo. Tarde. Consócio da Matriz.

Luz escassa no adro verde.

Comprida toalha vermelho-vinho

amacia a mesa das deliberações.

Ao derradeiro raio de sol

Bailam crepúsculo no ar.

A Conferência Vicentina

considera a vida dos Pobres.

O pai não veio desta vez.

Mandou-me em seu lugar.

Sou grande, já não sou menino estabanado

ao cuidar da vida dos Pobres.

Mas que sei da vida dos Pobres

senão que vivem: sempre, sempre

Como a água, a pedra, o costume?

Se São Vicente manda ver

no rosto deles o Cristo,

o que vejo é comum pobreza

resignada, consentida,

tão natural como sinal na pele.

Estendo a mão com gravidade

Na hora de contribuir.

Não é meu dinheiro? É meu gesto.

Não salvo o mundo. Mas me salvo.